Principal Viajar Por Na costa do Maine, o ritmo perfeito para a auto-quarentena

Na costa do Maine, o ritmo perfeito para a auto-quarentena

Para esses residentes de verão, 14 dias de quarentena eram um pequeno preço a pagar por uma tradição acarinhada.

A chamada 'Dead Man's Cove' em frente à cabana onde o autor se auto-colocou em quarentena em New Harbor, Maine. (Pat Nicklin)

vezes pessoa do ano 2020
Tem sido um ritual anual por mais tempo do que eu gostaria de admitir: semanas de verão na costa rochosa do Maine. Muito do apelo, como em qualquer tradição, é seu caráter imutável. Os horários precisos das marés alta e baixa mudam a cada dia, mas de maneira previsível. Embora meus filhos tenham crescido de crianças a adultos – tão velhos quanto eu quando os levei para o Maine – as mágicas piscinas naturais nas quais eles costumavam mergulhar são eternas. O mundo pode estar indo para o inferno, mas o verão no Maine permanece para sempre constante – o verdadeiro norte, literal e metaforicamente.

WpObtenha a experiência completa.Escolha seu planoSeta para a direita

Até este verão.

A expectativa se transformou em apreensão a partir de março, quando o governo local de uma ilha de Penobscot Bay, perto da minha cabana costeira, votou para proibir todos os visitantes, mesmo os residentes sazonais que possuíam propriedades lá. A ordem do North Haven Select Board afirmou que as pessoas que não residem na ilha em tempo integral não podem viajar para a ilha devido ao aumento significativo do risco associado à transmissão da covid-19.

Um guia local para Portland, Maine

Embora essa ordem tenha sido rescindida logo, o governador declarou que todos os visitantes de fora do estado seriam obrigados a ficar em quarentena por 14 dias. A relação cordial e simbiótica de Mainers com os chamados veranistas agora assumiu um tom cauteloso e temeroso. Com as placas da Virgínia do meu carro, eu poderia muito bem ser Typhoid Mary.

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Até mesmo chegar ao Maine agora seria assustador. Normalmente, eu levaria dois dias para dirigir de minha casa durante todo o ano na Virgínia (geralmente mais se for pego em um tumulto de trânsito na cidade de Nova York ou Boston). Passar a noite em algum lugar novo e diferente no caminho fazia parte do ritual, especialmente quando as crianças eram pequenas. Foi assim que desfrutamos de horas de lazer e memoráveis ​​em lugares como a histórica Mohonk Mountain House, no Vale do Rio Hudson, e o Red Lion Inn, em Berkshires.

Assim como voar ou pegar um trem, no entanto, o protocolo prudente do coronavírus é evitar motéis e hotéis. Mas o maior impedimento para dirigir um carro pela Interstate 95 e pela Jersey Turnpike é algo que eu nunca ouvi falar antes (e nunca quis pensar): plumas de banheiro. Como os banheiros com descarga liberam uma nuvem de gotículas de aerossol que podem conter o coronavírus, os banheiros públicos são os principais locais a serem evitados.

Como um homem experiente em fazer xixi discretamente atrás de árvores e arbustos, não estou tão preocupado quanto minha esposa, Pat. Então, na manhã de nossa partida, ela faz questão de não beber suas habituais xícaras de café. Também contornamos os grandes banheiros comunitários nas paradas de descanso interestaduais. Em vez disso, tomamos saídas que levam a áreas arborizadas isoladas ou postos de gasolina fora do comum com banheiros para ocupação individual.

posso levar álcool em um avião

Conseguimos chegar ao Maine com apenas três pit stops. Tráfego excepcionalmente leve (por causa da pandemia?) significa que a viagem de 615 milhas leva um pouco menos de 11 horas. Pelo menos mais uma hora é necessária, na chegada à cabine, para desempacotar o carro abarrotado de mantimentos e outras provisões para nos ver durante a quarentena de 14 dias.

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Essas duas semanas, enquanto nos preparamos para a noite, se estendem interminavelmente diante de nós. Estar isolado em apenas um lugar – dentro desta pequena e extremamente rústica residência – se tornará claustrofóbico? Ou pior, ser o cenário de uma história de terror ao estilo Stephen King?

Amanhece no dia seguinte por volta das 5 da manhã. A latitude norte do Maine se traduz em dias de verão preenchidos com cerca de 16 horas de luz do dia. Como todo esse tempo poderia ser preenchido? É uma pergunta que ocorre agora apenas em retrospecto. No momento, apenas olhar pelas janelas da cabine para o oceano parece suficiente, mais do que suficiente, para preencher o dia mais longo. Relaxar depois de uma longa viagem ainda não parece uma quarentena.

Enquanto Pat e eu abrimos todas as janelas da cabine para ouvir as ondas quebrando nas rochas, o cheiro e o sabor do ar salgado parecem especialmente significativos. Ainda não devemos ter pego covid-19! Não posso deixar de comentar, pois um dos primeiros sintomas do coronavírus é a perda de paladar e olfato.

No horizonte, a 11 milhas de distância, está a Ilha Monhegan, inspiração para alguns dos artistas mais conhecidos da América – Robert Henri, Rockwell Kent, George Bellows, Edward Hopper, Jamie Wyeth. No olho da minha mente, posso ver o trabalho deles. E é uma sereia que eu ouço cantando?

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Não peço a Pat, que está na outra sala organizando seus materiais de arte para embarcar em uma série de paisagens marítimas. Serão pastéis e papel ou óleos e tela? Enquanto ela está pintando, que livro devo ler? Talvez o best-seller que comprei no ano passado, mas estava muito ocupado para ler, Como fazer nada, de Jenny Odell? Essas são as decisões difíceis que devem ser abordadas em auto-quarentena.

Mas uma decisão que nunca terei de tomar é qual programa de notícias a cabo assistir, pois prometo não conectar nosso serviço de TV. Desconectado, desconectado: uma quarentena de duas semanas mantendo as notícias afastadas e o vírus afastado. Afinal, escapismo é o que uma cabana no Maine deve ser.

Sem noção de distanciamento social, os esquilos parecem menos tímidos do que nos verões anteriores. Assim, também, à noite, os gambás. Sem dúvida, eles estão felizes que menos veranistas estão compartilhando seu habitat. Tão fofo! Pat invariavelmente exclama cada vez que um esquilo corre das rochas da costa para os arbustos de rosa da praia.

anthony fauci dr judy mikovits
A história do anúncio continua abaixo do anúncio

A presença onipresente de esquilos no Maine eu já tive como certa. Agora, com o foco de laser imposto pela quarentena, quero aprender tudo o que há para saber sobre Tamias striatus (esquilo do leste). Um guia de campo Audubon bem usado, desenterrado nas estantes da cabine, serve como ponto de partida para minha exploração.

Algumas vezes por dia, para evitar a febre da cabana, Pat e eu nos juntamos aos esquilos do lado de fora e fazemos caminhadas ao longo da costa rochosa. Contanto que não vamos onde outras pessoas estão, não violamos as diretrizes de quarentena do CDC do Maine. Especificamente, devemos evitar bares, restaurantes, lojas, academias, piscinas ou qualquer tipo de instalações compartilhadas. Você está em sua honra; O Big Brother não está assistindo.

(Moradores de estados do Nordeste já podem evitar totalmente a quarentena do Maine. E moradores de outros estados podem, em vez da quarentena, apresentar comprovação de teste de coronavírus recente. Informe-se antes de ir, aconselha o site Maine.gov/covid19 . As restrições do Maine parecem estar funcionando, já que suas taxas de morte por coronavírus, hospitalização e testes positivos permanecem entre as mais baixas do país.)

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Pat reserva algumas horas por dia para seu trabalho de consultoria com chamadas e e-mails do Zoom. Mas o trabalho mais satisfatório é usar nossas mãos para enfrentar o projeto há muito atrasado de reparar e repintar o convés da cabine. Mesmo apenas vagando por aí pode de repente parecer profundo. As tarefas domésticas mais rotineiras, como aspirar, são reencarnadas em um ambiente de abrigo no local – não mais mergulhadas na poeira de muita informação, não mais algo para superar para ter tempo para coisas mais importantes.

O que poderia ser mais importante do que encontrar e descartar os ninhos de ratos do campo que hibernavam nas gavetas e nos armários da cozinha de nossa aconchegante cabana? Suas pelotas de cocô também podem abrigar um vírus, muitas vezes mortal quando aerossolizado. Não o coronavírus, mas o hantavírus. Não é bonito esquilo.

Com agentes invisíveis da morte à espreita, você não precisa da emoção da viagem de aventura para aguçar os sentidos. Apenas balançar suavemente na minha cadeira de balanço Adirondack enquanto olhava para o mar ondulante do lado de fora da janela parece, contra-intuitivamente, tão conscientizador quanto minha tentativa há muito tempo de chegar ao cume do Mont Blanc. Há um apreço renovado pelo que tenho em estar vivo – e pelo que pode ser perdido.

O que fazer enquanto você não pode viajar? Prepare-se para quando puder.

Olhar para o oceano pode realmente mudar suas ondas cerebrais e colocá-lo em um estado levemente meditativo, assim me disseram. Posso atestar minhas quedas de pressão arterial. E a cor azul mostrou estar associada a picos de criatividade. Já que Pat agora é um pintor, talvez eu possa me tornar um poeta. No mínimo, um leitor de poesia:

Mas se olha para o mar/Como se improvisa, no piano. Essas palavras são de Variations on a Summer Day, de Wallace Stevens. Ele a escreveu na década de 1930 enquanto passava férias perto deste mesmo local. Também desse poema: As palavras acrescentam aos sentidos. . . o olho ficou maior, mais intenso. Enquanto leio, meu rocker se move em ritmo fácil e iâmbico com as ondas.

Os dias também se movem ritmicamente, sem serem perturbados pelo barulho discordante da política, avisos de calor e mídias sociais. Um novo amanhecer literal marca o início de cada dia quando o sol espreita sobre a vista do oceano. Uma névoa difusora de luz às vezes suaviza o sol, mas normalmente é queimada no meio da manhã para revelar um céu azul vívido. Os ventos predominantes trazem brisas oceânicas frescas que mantêm as temperaturas baixas e os mosquitos afastados.

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

O tempo se move tão lentamente em direção ao outono que você não percebe que o sol se põe um pouco mais ao sul no horizonte oeste a cada noite. Quando a noite finalmente cai, o céu escuro como breu, não poluído pela luz artificial, expõe a vastidão da Via Láctea e a pequenez de uma pandemia no esquema das coisas.

quando as viagens aéreas voltarão ao normal

Quando a quarentena termina, Pat e eu nos presenteamos com um jantar ao ar livre na barraca de lagosta local. Falamos sobre como cada dia se misturou tão facilmente ao seguinte, como o verão deveria ser. A quarentena me lembra as férias escolares quando eu era menino, quando o verão parecia se estender infinitamente diante de mim. Isso nunca iria acabar, e então acabou.

Nicklin é uma escritora baseada na Virgínia e no Maine. Encontre-o no Twitter: @RoadTripRedux.

Mais de Viagens:

O acampamento dos meus filhos fechou por causa do covid. Então fomos para o Colorado e criamos o nosso próprio.

Como os programas de fidelidade de viagens estão aumentando a aposta enquanto estamos de castigo

Para ir ao casamento da nossa filha, passamos 14 dias em quarentena na Escócia